田辛华

   我出生的这个地方，早年曾是玄鸟生商之地，是一个鸟类图腾的地方，后世一代又一代，飞翔的梦想就像遗传基因一样，几乎渗透这儿所有人的血液。
　　很早很早以前，这里山青水秀，水草丰美，林深鸟聚，象走鹿奔，一条古黄河从这里经过，就给这里留下了多处湿地，成了各种鸟类的栖息处……
　　后来这儿就有了人家，聚成一个小村子，取名朱集。后来许多的日子我总是在想，那朱集二字或许是个错误，它应是朱雀集才对，多少年，这里人们腾飞的梦想，实在盖过了一切欲望！
　　上世纪初，随着一条陇海铁路向着沿海和内陆不断延伸，朱集就有了最早的几条街道，有了饭店、茶馆、旅社、车马行、商店、教堂、佛堂、戏园子……因了这些街道全是依铁路而开，铁路又是东南西北地一路斜了来，就使得这些街也都有点斜长的意思了。到了居家的门前，又与那些方正的楼房宅院相遇，加上一溜青石沏就的尖角菱边马路牙子，看上去一盘一角，一弯一折，曲径通幽般妩媚，垂柳斜阳般风韵，就有了一点不同于别处的边城异地味道。
　　到了上世纪二三十年代，朱集作为一个小镇，“杨家有女初长成”了。因此地处于豫鲁苏皖四省接壤处，竟就一不小心，成了一块风水宝地，据说有一年大旱，这里的恒丰、马公盛、裕昌、昌盛四大粮栈收购粮食达百吨，居然控制了周边百里之内的粮价涨落。
　　到了日军占领时期的三四十年代，日本人看中了这块风光边地，便将这里划为日本居留民住地和军工运输基地，下令几十家当地商户迁往别处，在一些鸟类栖息的湿地上建发电厂、兵工厂和车站货场，从此上千年群聚于此的鸟类一族望家难归，只好别处迁屣。
　　建国后，这里由镇改市，就成了一座新城。这地方就像一个正当青春的妙龄女子，一帘怀春的梦里就多了些旖旎的幻像。那年月，世道流行大跃进，十万商丘人大干苦干了整整一冬，以现代速成法挖了一条河，名幸福河，开了一片湖，名东风湖，还有假山和长堤……却是后来，因为水源不足，幸福河一天天干涸了，终于被人填平；合欢堤推去了，因为地面建筑。令人欣慰的是那湖还在，大小十几座青砖的拱桥还在，栏杆上的透花木雕虽不复存在，桥身也出现了残破的豁口。然而，人走在那桥上，参差隐约在疏柳衰杨青山绿水中，仍别是一种沧桑的幽雅与秀丽……
　　如今的这个城市，一个有些春秋的女子了，原先的清纯早已不再，却是那股子妖魅，仍是这地方女子们的特色，还有那醉心的痴迷，也仍在她们心底盘踞。虽然外表看来，她们也都有着时尚的披挂，新潮的行头，一样地出入酒店，出门旅游，一样的红男绿女，上网泡吧，却是那一颗颗的心，还是怀梦的那颗心，追着那颗心里的路程往前寻，还是远古那些飞翔的梦，是空中的影子，鸟们的影象，聚拢着一些飘逸的情景，舞动的翅膀……她们虽然一个个，人都是走在那地上的，是地上的一个个女子，或贤妻良母，或职场白领，心却远远地飞在天上，倏忽来去，无拘无束……她们的血液里遗传着千百分之几的飞翔基因，她们的意识中存留着经久不熄的飞翔欲望，因而她们那翅膀是长在心上的，一代一代，离开土地的羁绊，离开现实的枷锁，是她们永久的心愿与不甘！
　　虽然街道的面积以车站为中心不断向外扩延，城市的规格也由县级市到地级市升了格，早年那种小街曲巷，白楼绿水渐次消弥，数次拆迁，到处是火柴盒般拘促的楼房，楼房多是不高不低的那种，四五或七八层。临街的底层，几乎全成了店铺，样子也是千篇一律。城市的主干道都横平竖直，像小孩子初初学写的汉字，街道的设置也时尚得很平庸了：一些经营电子通迅设备和家用电器的门店，还有大大小小的超市，远远望去，简直同世界各处全一个模式，招牌和款式，就连门前的服务生，举止作派也是照着大都市商业街的样子，举手投足惟恐走了样。
　　然而，到底有些不同的。因这里早年随铁路而建的城市许多街都斜着，这一斜就斜过了一百年，整整一个世纪。虽然近年新开的街道也是力求南北方正，不偏不倚，怎奈当年旧有的痕迹经年历久，就像一个出身乡下后达显贵的人物，再怎样的都市生活熏染，可以改变了外貌与服饰，却是难改根本的，那个根本，是在西装革履下那么不经意的一点点乡气的流露，是灯红酒绿后洋洋洒洒的言说中，偶尔不小心显露出来的乡音俚语……
　　这城市虽然表面看去也是商业街、咖啡屋、茶座和渡假村，满街跑的富康、奥迪，远近郊的私家别墅，男男女女各种花样牌名的服饰，款式新异的手机就像男人的腰带、女人的手提包一样，日用和平民化……然而你顺着一条路往前走，一个不小心就不辩了方向，或者走到了路的尽头，发现早已不在你要走的路上，再或者直直的一条路，走着走着就弯转了去，这弯转却是在不知不觉中，似是有意让你迷途似的，有点捉弄人的意思，又像是摆下了陷阱，让你一个小心就进了圈套似的……这就是这座城市的神奇与玄妙了，因为它是一座斜城，竟就于不经意时，显出了几分婉约与迷人。
　　斜城就像是一个平凡的女子，本来长相风度气质并不占到上乘，只是有一股怪怪的味道，就使那些吃厌了山珍海味美馐佳酿的人们，回眸之间又看上了野味一般，齐齐地扑将过来，因了她的斜与怪。而这斜这怪是绝不在那些主干道与新辟的大街上的，它在一些背街与边缘小巷，是小城未经现代气息调理的一钵菜肴，有点原汁原味的意思。这里的街一眼望去要窄去许多，店铺也是破旧的，门脸就好像出土文物一般，哪儿都露着一点旧式和乡气。那经营也是自在的，往往在路断人稀之处，做一些冷僻的生意，无非是笔墨纸砚、古玩旧书、残章断句，门前柜内一概无人招揽，有点姜太公钓鱼，愿者上钩的意思。小店的招牌也是老式的，木刻的几个字，写上斋或阁，或者什么坊什么堂，总之透着一股怀旧的心思，还有一种决不流俗的清高与秉承……
　　斜也罢怪也罢奇也罢，其实都是从她们的心里来的，城市的一切变化无非是穿了一个时尚的外衣，心子里，仍像这座城里的女子们一样，她们是一个会飞的集体，是一群喜欢做梦的人们，是一个向往着天上，把梦想铺在九天的种族。然而，现实中的她们，却总是恍惚的，一不小心，路就差了，人就染了些凄楚的味道，走着走着，就有点悲凉地失措了。往往，就在失措的那一瞬，现实的门关上，梦想的门就打开了，一切就又坦荡如砥，灿烂如花，现实在梦境的陪衬下，渐渐虚化了，痛苦减轻了，人起死复生一样，旧的创伤消弥了，人的心，就又飞起来了。
　　因而，这是一个梦着的城市，一个飞着的城市，也是有点不辨东西的城市，真假不分的城市，现实与幻像混淆着，是那种叫人欢喜叫人忧愁的城市。